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resumo: Dois episódios marcaram a formação de Marilena Chaui e a 
transformaram numa das maiores filósofas contemporâneas. Este artigo 
trata desses dois episódios.  
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A filosofia grega antiga nos legou essa coisa imensa, extraordiná-
ria, gigantesca, que é o conceito, isso que, como sabemos, é muito mais 
do que um construto do sujeito, é muito mais do que mera represen-
tação, é muito mais do que um nada de consciência que, do alto da sua 
liberdade, se põe diante ou em oposição às determinações do Ser e da 
história. 
A criação e busca do conceito era na Antiguidade inseparável 
dos esforços de compreensão de si, do mundo, da natureza e da cidade. 
E para quê? Para que a vida, tanto em sua dimensão mais pessoal quanto 
em sua dimensão política, não fosse vivida sem ser pensada, não trans-
corresse sob as injunções do consentimento imediato. O conceito era 
portanto inseparável da vida, porque o trabalho humano de conhecer 
era ele mesmo uma maneira de viver. Filosofar era um modo de vida.
Isso fica ainda mais claro no segundo período da grande filosofia 
antiga, que foi o Helenismo. Particularmente os estoicos exerceram a 
filosofia como um modo de viver, jamais separando, a rigor, conheci-
mento e sabedoria.  
Quanto a isso, a nossa filósofa Marilena Chaui em nada ficou a 
dever aos antigos. Lembro-me de uma fala sua, por ocasião do lança-
mento de seu livro Introdução à História da Filosofia, volume ii, que trata 
do período helenístico, na qual Marilena dizia que havia experimentado 
um enorme prazer em escrever aquele volume, porque ela se identifi-
cava com muitos pensadores daquelas escolas de pensamento, para os 
quais a filosofia não era um exercício ou atividade qualquer, nem mui-
to menos uma profissão, como poderia ser hoje em dia, mas antes um 
verdadeiro modo de viver – em alguns casos, a melhor maneira de viver. 
Marcos Ferreira de Paula   p. 157 - 164      159
Se filosofar é um gesto de amor pela sabedoria, se ela é o exer-
cício do pensamento como um modo de vida, e um modo de vida no 
qual se busca, pela compreensão e pelo trabalho do conceito, o melhor 
para si e para o outro, então Marilena Chaui é uma grande filósofa.
Isto nós já sabemos. Mas como é que essa grande filósofa se tor-
nou uma? Bom, podemos prever e esperar que futuras biografias, boas e 
sérias, responderão a essa pergunta com mais propriedade do que farei 
aqui. Gostaria apenas de comentar dois episódios biográficos, narrados 
pela própria professora Marilena em algumas entrevistas, e que marca-
ram decisivamente sua trajetória e formação filosófica.
O primeiro ocorreu ainda no primeiro ano do colegial. A jovem 
Marilena não tinha mais do que 15 ou 16 anos, quando, no Colégio 
Estadual Presidente Roosevelt, na rua São Joaquim, em São Paulo, se 
deparou com a “figura definitiva” de um professor de filosofia, João 
Villalobos, que “sem nenhuma introdução, expôs Heráclito e, em se-
guida, Parmênides”, como ela conta. E, então, o que ocorreu? “Fiquei 
absolutamente fascinada”, diz Marilena, 
Fiquei absolutamente fascinada, não tanto porque eu fosse ca-
paz de compreender o significado do que estava sendo exposto, 
mas por ver, pela primeira vez em estado puro, o pensamento 
funcionando. A ideia de que o pensamento trabalha, e trabalha 
num registro que destrói todas as certezas visíveis, imediatas, foi 
uma descoberta espantosa. Sobretudo o modo como o professor 
apresentou os filósofos. Era inconcebível que tudo pudesse ser 
movimento, pois a sensação da permanência é muito forte e, de 
repente, alguém, através exclusivamente da operação intelectual, 
demonstra que tudo é movimento. E quando você começa a se 
convencer dessa mobilidade, você descobre que o pensamento é 
capaz de trabalhar no sentido inverso e provar que a verdade é a 
identidade, a imobilidade. Demorou muito tempo para que eu 
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pudesse saber o que isso queria dizer, mas o fascínio, na época, 
foi descobrir o trabalho do pensamento. Foi decisivo para mim. 
Houve um tempo em que eu havia pensado em fazer Letras, mas 
a descoberta da Filosofia mudou meu rumo. (chaui, 1982, p. 5-6.)
Eis o fascínio de Marilena: o trabalho do pensamento. Em outra 
entrevista, ela dirá: “Pela primeira vez eu descobria que pensamento 
é capaz de falar de si mesmo, e que a linguagem é capaz de falar de si 
mesma”. Pensamento, linguagem...
Com a exposição do pensamento de Heráclito, a jovem Mari-
lena certamente deve ter-se deparado com algo que depois se tornou 
claríssimo. Tudo é transformação, o tempo todo, ainda que a aparência 
pareça muitas vezes dizer exatamente o contrário, como naquele frag-
mento de Kafka, “As árvores”, no qual ele diz que parece ser possível 
empurrar facilmente um tronco de árvore na neve, que, no entanto, 
está firmemente fincado no chão. “Mas veja”, escreve Kafka, “até isso 
é só aparente”. Nada é fixo, nada é permanente, tudo é transitório. E, 
no entanto, as transformações não são nem arbitrárias, nem caóticas. Já 
em Heráclito tudo acontece segundo o Logos, essa razão das coisas, essa 
ratio das mudanças, essa proporção intrinsecamente regulada. E essa lei 
cósmica de tudo – para usar uma expressão de alguns historiadores da 
filosofia – é da ordem do invisível, só o pensamento pode captá-la, pode 
demonstrá-la, e a linguagem pode exprimir esse pensamento. Ainda que 
não explicitamente formulado assim, foi certamente isso o que então 
fascinou a jovem Marilena.
E então vem o Parmênides e diz o contrário: tudo é identidade, 
fixo e imóvel. “O ser é, o nada não é. O ser pode ser dito e pensado; o 
nada não é, e por isso não pode ser pensado nem dito; ser e pensar são o 
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mesmo, e portanto o nada é não-ser impensável. Ser e dizer é o mesmo, 
e portanto o nada é não-ser indizível”. O que encantou Marilena, nesse 
pensamento, foi aquilo que, para alguns intérpretes, significou a funda-
ção da lógica: o ser é o ser (princípio de identidade); o seu contrário, o 
não-ser, não é (princípio de não-contradição). Mas também, ainda que 
não fosse então tão claro, aquilo que, para muitos, Parmênides descobre 
pela primeira vez, e que é, nas palavras da própria Marilena, a “Lei fun-
damental do pensamento verdadeiro, pela qual é impossível afirmar ao 
mesmo tempo uma coisa e seu contrário” (p.90). Não foi a forma poe-
ma, o que encantou Marilena; não foi a mera linguagem (fosse isso e ela 
teria ido fazer letras). Foi sua capacidade de dizer, de exprimir a verdade, 
o pensamento verdadeiro. Nesse sentido, Parmênides não era apenas a 
descoberta da lógica, mas de algum modo dizia a eternidade do Ser. O 
caráter fundador da ontologia de Parmênides, com o seu pensamento do 
tó eón (o ente), mè eón (não-ente), seduziu a jovem Marilena...
Esse primeiro encontro com a filosofia não foi mero contato. 
Significou muito, foi decisivo, como ela disse, porque foi a descoberta 
do pensamento e da linguagem, a potência que temos para pensar e 
dizer o ser, o real, em sua verdade. Tudo bem que Heráclito e Parmê-
nides pareciam se contradizer frontalmente. Mais tarde a filósofa Chaui 
iria interpretar o legado que ambos deixaram para os filósofos antigos 
posteriores, que tiveram que resolver o problema por eles deixado. Mas 
o mais importante é a descoberta do pensamento e da linguagem “em 
estado puro”, como ela disse. “Fiquei fascinada” – ou seja, encantada, 
deslumbrada, apaixonada. Ali já nascia a filósofa, porque emergia a ale-
gria de conhecer, a alegria de saber que podemos pensar e ainda pode-
mos dizer, exprimir o que conhecemos, isto é, partilhar, comunicar o 
conhecimento. 
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 Por isso mesmo, esse primeiro momento prepara o segundo. Se 
aos dezesseis anos Marilena desperta definitivamente para a filosofia, 
alguns anos mais tarde, já na Faculdade de Filosofia da usp, ainda na Rua 
Maria Antônia, Marilena irá despertar para a filosofia de Espinosa. Foi 
assim. Ou melhor: foi mais ou menos assim. O professor Lívio Teixeira 
estava dando uma aula sobre a Parte v da Ética de Espinosa, falando so-
bre o deus de Espinosa. Numa época em que era muito pouco comum 
alunos intervirem durante a exposição de um professor, Marilena se 
levanta, no fundo da sala, e praticamente grita: “Professor, eu procurei 
isso a minha vida inteira! É a primeira vez que ouço alguém falar nesse 
Deus que eu busquei a minha vida inteira!”. Ouvindo isso, o professor 
Lívio respondeu: “Senhorita Marilena, é a primeira vez que eu vejo o 
amor intelectual de Deus em ato”.
 Nascia ali a Marilena espinosana, que mais tarde iria se tornar 
uma das maiores intérpretes da obra de Espinosa – a maior, na minha 
opinião. Esse segundo momento foi igualmente decisivo, mas foi ainda 
mais importante, porque ele emergia de questões existenciais prementes, 
antes de tudo o problema da “liberdade culpada”, como diz Marilena. 
Pela primeira vez Marilena se dava conta de que uma liberdade e feli-
cidade, não só eram realmente concebíveis e alcançáveis, mas o eram no 
seio da própria filosofia, através do trabalho do pensamento. 
 Se o primeiro momento, do encanto, do deslumbramento, do 
fascínio com o pensamento e a linguagem em estado puro, prepara esse 
segundo momento, é porque já era o contato com a alegria de conhecer, 
de pensar e de exprimir verdades. Ou seja, aos dezesseis anos, Marile-
na teve seu primeiro contato mais íntimo, mas não claro, com o amor 
intelectual filosófico. Na faculdade, esse amor se sabe a si e se realiza 
plenamente. 
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É que a Parte v da Ética, como sabemos, identifica liberdade e 
potência do intelecto. Liberdade, em Espinosa, é o outro nome para feli-
cidade ou beatitude. Podemos imaginar o que significou essa descoberta 
do amor intelectual de Deus para essa jovem filósofa de Pindorama, de 
formação católica. Podemos imaginar o quanto ela se libera enfim do 
problema da culpa imaginária, ao mesmo tempo em que escapava defi-
nitivamente daquilo que podemos chamar de vertente judaico-cristã da 
filosofia – e nós sabemos o quanto essa vertente é forte historicamente; 
ela inclui até um Hegel, para dar um exemplo. Foi uma verdadeira li-
bertação. Libertação afetiva, libertação filosófica, libertação política. Para 
alegria de todos nós, nascia então a grande filósofa Marilena Chaui.
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WHEN MARILENA CHAUI MET THE GOD OF SPINOZA
abstract: Two episodes marked the formation of Marilena Chaui and 
made her one of the greatest contemporary philosophers. This article 
deals with these two episodes. 
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